Dans un trois-pièces-cuisine ordinaire, deux temporalités se choquent et interférent. Spectres du passé contre vision de l’avenir, chaque époque est le fantôme de l’autre, son miroir déformant. Les personnages historiques questionnent nos convictions, nos engagements présents, tandis que les contemporains ébranlent les fantômes du passé dans leurs certitudes. Piégés dans un non-temps qui leur échappe, des êtres qu’un siècle d’histoire sépare devront partager l’espace et la domesticité, le temps d’une nuit sans fin.